渡哲也さんの優しさ…石原プロモーション・怒涛の「食」三昧を“マブダチ”記者が回想

wezzy


 8月14日、俳優の渡哲也さんが8月10日に亡くなっていたことが公表されました。新人時代から石原プロモーションの取材では渡さんにとても優しくしていただいたというアツ。特に、石原プロモーションの代名詞的な「炊き出し」をはじめ、食にまつわる温かい思い出は数限りありません。追悼の想いを込めて、振り返ります。

_____

皆さん、ごきげんよう。アツこと秘密のアツコちゃんです!

こんな急なお別れになるなんて。8月10日に渡哲也さんが肺炎のために亡くなられました。78歳という早い旅立ちにただただぼう然としています。僭越ですが、昭和の大スターである渡さんとの思い出を振り返らせていただきたいと思います。

渡さんに初めてお目にかかったのはいつだったか。あるドラマの記者会見に出席した時だったかしら。勉強のために先輩に付いて行った会見だったのだけど、はっきり言って“大スター”という認識はあるものの、アツは大人気だったというドラマ『大都会』(日本テレビ系)も『西部警察』(テレビ朝日系)も見たことがなく、なーんの知識もない頃だったの。

会見終わり、ホテルの宴会場で親睦会が行われて、おっちゃん先輩は“石原番”と呼ばれる他のオジサマ記者の皆さんと何やら話しこんでるし、手持ち無沙汰になっちゃったんだけど、美味しそうなお料理がいろいろ運ばれてきて。お腹も空いちゃったし、こうなったらご飯でも食べて帰るかと一心不乱にひたすら料理を口に運んでいたのね。

するとそこへ、後ろから「デザートはどうしますか?  こちらでいいですか?」と知らないオジサマの渋~いいい声。「はい、食べますっ」と振り返ると、何とそこには長身の渡哲也さんのお姿が……。「えーーーーーーっ」と目を丸くしながらア然としていたら、両手にお皿を抱えた渡さんが「はい。ケーキとプリンとアイスクリームと、コーヒーですよ」とおっしゃって手渡してくださったのです。あまりのことに身動きさえ忘れてしまったんだけど「ほら、アイスクリームが溶けてしまいますよ」と笑いながらおっしゃって、もう何が何だか。

とにかく慌ててアイスを食べたところで、先輩のおっちゃん記者がすっ飛んできて「すみません、渡さん。コイツは新米のど素人記者でして、失礼いたしました。何かしでかしましたでしょうか?」と謝ったんだけど、渡さんったら「いやいや、珍しく若いお嬢さんが僕なんかの会見に来てくださったから、せめてお礼をと思って。もう少し話をさせてください。何せいつも男ばかりの中にいるものですから」とひとこと。

おっちゃんの先輩記者は恐縮して飛び去って行ったけど、まだこの時のアツは渡さんの偉大さをつゆ知らず、とんでもない失礼な発言を次々とぶちかましてしまったのです。本当に穴があったら深く深く入り込んで出て来たくない。いやぁ若気の至りというか、何も知らない新人ってホント怖いわ。お恥ずかしい限りです。

その初対面の宴でお腹もいっぱいになった頃、渡さんが「ぜひまた取材に来てくださいね、約束ですよ」と言ってくださって、社交辞令というものを知らないど素人の新人記者はすっかり鵜呑みにして「はい、伺います」とニッコリ。「次は甘いものをご用意しておきますから」との言葉にも「絶対に行きます」と反応したりして、もう食べ物につられるだけのダメ記者のアツは、「約束は絶対ですからね。若いお友達があまりいないので、友人としていらしてください」とおっしゃる渡さんに、何を思ったのか「じゃ、マブダチですね」と返してしまったの。

紳士の渡さんはしばしきょとんとされて、「その“マブダチ”とは何ですか?  意味を教えてください」とおっしゃるもんだから、調子に乗ったアツはここぞとばかり元気に「あ、マブダチは仲の良いお友達のことです。言ってみれば親友ですね」と自信満々に答えちゃって。渡さんは大声で笑いながら「いいですね~。ではもうマブダチですね」と。周りにいた渡さんのマネージャーさんもスタッフも苦笑い。今、思い出しても恥ずかしいけれど、それから折に触れ取材に行かせていただくようになり、こんな長きに渡りお世話になるとは、その時は夢にも思わずにいました。

それからはドラマのロケ等で全国各地に伺うようになって。舘ひろしさんや神田正輝さんに「あー、お前かぁ。うちの社長に“マブダチ”なんて教えたのは。渡が『ひろし、今日は俺のマブダチが取材に来るからよろしくな』なんて言うから驚いて見に来たんだよ。変な言葉を教えるんじゃないよ。全くしょーがねーなー」なんて怒られたりしながらも、あれこれお世話していただいて。

いざ写真を撮ろうとしたらカメラが急に動かなくなって正輝さんに直していただいたり、仕事自体はぜーんぜんダメでへっぽこ取材ばっかりだったのに、ジェントルマンな皆様の大らかなお心で許していただき、感謝しかありません。何より、渡さんに何年も付いていらっしゃる(有名な男性歌手の方と同じお名前の)マネージャーさんには、本当に本当にお世話になりっぱなしで。

渡さんはマネージャーさんのことを名前で呼んでいらしたんだけど、いつも「○○○はね、俺が死んだら珈琲屋を始めるんだよな」等とジョークで言われてて。というのもマネージャーさんは何しろコーヒーを淹れるのがお上手で、特に渡さん好みのコーヒー豆できっちり淹れるんだけど、アツなんかにもしょっちゅう「コーヒーどうぞ」と淹れてくださって。あの石原プロモーション所有のトリコロールカラーで色取られた渡さん専用のでっかい移動車の中でいただくコーヒーの味は、生涯忘れないでしょう。こっそり渡さんが好きなコーヒー豆を教えていただいたのに、自分で淹れて飲んでみてもどうしても同じ味にならないの。あれはマネージャーさんの渡さんへの愛がいっぱい詰まっていたからこその味なんだろうなと、いつも感じていました。

そうそう、トリコロールカラーの移動車といえば、都内のロケはもちろんのこと、京都ロケでも、北海道や九州ロケでも、気がつけばいつもロケ地にはあの移動車が。取材中、渡さんが気を使ってくださって「夏の京都は暑いし、冬の京都は寒いからね。体調を崩さないように移動車の中にいてください。特に夏の京都は女性は肌が焼けてしまって大変ですからね。準備が整ったら連絡しますから車内にいて。女性限定ですけどね」とジョーク混じりに言いながら、アツや仲良しの女性宣伝部の人をロケ車に誘ってくださったり。

そんな主演の渡さんが暑い中でリハをされているのに、アツたちだけキンキンに冷えた車内で、マネージャーさんが淹れてくださったコーヒーを飲んでるなんて、さすがに気が引けて外に出ようとすると、マネージャーさんが「ダメですよ、僕が渡に叱られますから」なんて言われて。もういつどんな時も優しくジェントルマンな渡さんでした。

石原プロモーションといえば「とにかく食べて」
 閉館してしまったけれど、北海道・小樽にあった石原裕次郎記念館にも何回か取材に行かせていただいて、九州でも街中をトリコロールカラーの移動車が走り回り、ファンの皆さんを喜ばせていたっけ。地方でのロケの時は取材が終わるとホテル内で、キャストやスタッフ&取材陣みんなでご飯を食べて、その後は取材陣とテレビ局スタッフで夜の街に繰り出すんだけど、遊び疲れて真夜中にホテルに帰り着くとするでしょ。するとお部屋に入った数分後にフロントから電話が入るの。ほんの数分後の絶妙なタイミングでよ。

えっ、と思って出てみるとフロントから「お帰りなさいませ。渡様からデザートの差し入れがございます。お持ちしてもよろしいでしょうか?」と。「えーーーーーっ、見てたの? ってか、そんなお心遣いまで」と毎度毎度、恐縮しきりよ。そんなこんなで、仲良しのテレビ局の女性スタッフをアツ部屋にお呼びして、真夜中にホテルの部屋で三次会とも呼べる盛大なデザート女子祭りが始まるのが常だったのよ。

「やだ、太っちゃう。さっきまで食べてたのに。でもスイーツは別だもんね。太っちゃったら渡さんのせいだよね~」なんて言いながら、美味しくいただいたものよ。各地区のホテルスタッフの皆様、いつもお世話をおかけして申し訳ありませんでした。こんなただ食べ物につられてるダメダメ記者のために、夜中までお待たせしてしまって。

いやぁ、これは石原プロモーションのロケでは有名な話なんだけど、とにかく「ご飯は残さない。食べ物は大切に」の暗黙のルールがあるのよね。どんなに夜中まで飲んだり食ったり歌ったりしていても、朝もきちんとしっかり残さず朝食をいただくことが大事。例え深夜3時にデザートをたらふく食べたとしても、朝7時には食卓についていないとダメ。女性スタッフはそれが辛いと言ってたけど、アツの場合はへっちゃらだから、新しい気持ちで朝食をペロリ。たぶん渡さんはアツの食べっぷりを初めから見抜いていたんじゃないかしら?

ロケは早くから始まるんだけど、とにかく朝食をキャスト、スタッフ全員一緒に食べてから。どんなに朝早いロケだろうと渡さんは誰よりも入り時間が早くて、絶対に遅刻をされないのよね。凄くない?  「バタバタするのは性にあわないんですよ。現場に来てゆっくりコーヒーを飲んでそれからじゃないと」とおっしゃっていたけど、確かに渡さんがバタバタされていた姿はお見かけしたことがないわ。いつも朗らかで大らかで紳士的で優しくて。

で、ここがまた石原プロモーションの豪快なところなんだけど、朝食を食べてロケ地に行って、まだワンシーンも撮り終えてない頃に、石原プロの大番頭さんから「フルーツだよ」とバナナを差し出されたりするのよ。「いやいやムリですよ。朝食を食べたばかりですから 」なんて言おうものなら「何、情けないこと言っちゃって。ホラ、食べて食べて」の号令が。でもね、普通はバナナ一本だと思うじゃない? だけど石原プロの場合は違うの。一人にどーんとバナナ一房だから。そんなバカなって笑っちゃうぐらい。

それから小一時間ぐらいすると、今度は「おやつだよ~、菓子パンだからペロッと食べられるよ」と差し入れが。その量たるや半端なく、「どうしたんですか? そんなにいっぱい買ってきて」と聞くと「現地の人に街一番の美味しいパン屋さんを聞いて、買い占めてきちゃったよ~」と満面の笑みでおっしゃるの。とにかく“食”に関してびっくりするぐらいの大サービスで、ある時、大番頭さんたちに理由を聞いてみたら「俺たちの時代は食べ物がなくて苦労したんだ。お腹がすくという恐怖がまだ残っていて、とにかく常に食料を確保しとかなくちゃという気持ちなんだよ」とのことでね。

石原プロの炊き出しも有名だったけど、本当に何日もかけて仕込んで、朝から晩まで何日も何日も渡さんや舘さん、神田さんたちが自ら調理されるの。取材に行くと、本当ならお手伝いをしなくちゃいけない立場なのに、渡さんが「よく来たね。まずは食べて食べて」の声が響き渡り、取材陣にも振る舞ってくださって。どんな時も男らしくてとにかく真面目で、大スターなのに腰が低くて、こんな小娘にまで優しく接してくださる人だったな。

弟の渡瀬恒彦さんが亡くなる前に井ノ原快彦さんたちとのドラマ『警視庁捜査一課9係』(テレビ朝日系)の皆さんとのお食事会があって、渡瀬さんが「いいお肉を買ってきたのでいっぱい食べてください。イノッチが焼きますから」と挨拶をされて、みんなで大笑いしたんだけど、その時に渡瀬さんが「兄貴がお世話になっているようで。すみませんね~」とおっしゃって。あまりのことに恐縮して「そんな、とんでもありません 」と言うのが精一杯で。今思えば、渡さんも渡瀬さんも「ご飯はみんなで食べましょう」を実践されていて、周りの人へのお心遣いが誰よりもあって。

渡さんは昔からご病気と闘っていらして、直腸がんの手術をされてから人工肛門を使用されることになったそう。「最初は抵抗がありましたね。だけど傷跡はバンドエイド一枚で隠せるぐらいなんですよ」と明るく話されていて。その後も怪我や病に立ち向かっていかれて。

そんなある日、「 僕は長生きはしないかもしれない。だけど明日死んでも悔いが残らないような毎日を過ごしたいんですよ」とおっしゃって。バカなアツはその言葉を額面通りに受け取っちゃって「そんなことおっしゃらないでください。渡さんは絶対に長生きします 」と言い返しちゃったんだけど、渡さんは大笑いしながら「先代の石原裕次郎に会わせたかったですよ。きっと石原も可愛がったはずですよ」と。そしてその後、「今は分からないかもしれない。でもね、アッちゃん。よく覚えておいてください。“人生はなるようになる”。なるようにしかならないんですよ。だから身を任せることも時には必要なんです」と真剣な顔でおっしゃって、今でもそのお言葉はアツの大切な大切な座右の銘になっています。

まだまだ書ききれないぐらいの素敵な思い出がいっぱいです。今頃、渡さんは裕次郎さんや渡瀬さんと、お酒を酌み交わしながら、大好きな甘いものやソフトクリームを食べていらっしゃるかもしれません。焚き火をしながら……。渡さん、本当に本当にありがとうございました。ダメ記者ですが、これからもたまには思い出して、空の上から見守っていてくださいね。まだ信じられませんけど、次にお会いする時はまた美味しいアイスクリームを一緒に食べてください。お持ちしますからね。心よりご冥福をお祈り申し上げます。

当記事はwezzyの提供記事です。

あなたにおすすめ

ランキング

ランキングをもっとよむ

注目ニュース

注目記事をもっとよむ

あなたにおすすめ